DURCH HELLE WALDER IN DIE VERSTRAHLTE
ZONE

Walter Mossmanns Text «Eine Landpartie»

2009 REISTE DER LIEDERMACHER UND JOURNALIST WALTER MOSS-
MANN NACH TSCHERNOBYL. SEINE EINDRUCKE HINTERLEGT ER MIT
ERINNERUNGEN AN DIE ZEIT NACH DEM SUPER-GAU.

Am 26. April 1986 zerstdrten zwei Explosionen Block 4 des Atomkraftwerks
Tschernobyl und schleuderten radioaktives Material in die Atmosphare. Weite
Teile Russlands, WeiBrusslands und der Ukraine wurden verseucht. In den
nachsten Tagen zog die radioaktive Wolke Uber Mitteleuropa und bis hin zum
Nordkap.

Die Katastrophe in der Ukraine alarmierte auch Walter Mossmann. Der in Frei-
burg im Breisgau lebende Liedermacher und Schriftsteller war Grindungsmit-
glied der «Badisch-Elsassischen Birgerinitiativen». Er engagierte sich bereits
Anfang der 1970er-dahre in der Anti-Atomkraft-Bewegung und war Uber vier
Jahrzehnte am Kampf gegen das elsdssische AKW Fessenheim beteiligt.

Im September 2009 besuchte Mossmann Tschernobyl und Umgebung. Das ver-
stérend Ungreifbare, nahezu Unsichtbare des Super-GAUs faszinierte ihn eben-
so wie die Geschichte der Region, die lange vor der Katastrophe auch Ruick-
zugsort flir Zaristen, Juden und Partisanen gewesen war.

Friihmorgens um halb acht von der elften Etage — dort oben bin ich fir ein paar
Tage in der Wohnung der Stefanowa untergekommen, ber den Dachern von
Kiew — um halb acht also mit dem tattrig-stabilen Lift runter zur Haustur und raus
auf die Saksahanskyj-StraBe, wo der Verkehr erstaunlicherweise schon brummt.
Alles geht seinen postsowjetischen Gang, nur mein Mietwagen ist noch nicht da.
Also steh ich herum, unbestimmt erwartungsvoll, im Frihtau sozusagen, ein
nicht abgeholter Ausfllgler. Auch das Wetter ist danach, wahrscheinlich wird das
heute wieder so ein prachtiger ukrainischer Indiansummerday, knallbunt, viel-
leicht auch richtig heiB.

SchlieBlich kommt der Wagen, ein VW-Bus deutscher Herkunft, urspriinglich
vielleicht mal als «humanitare Hilfe» deklariert (Unsinn! So spricht das notorische
Misstrauen der 1990er-Jahre, heutzutage vermutlich ganz unangebracht, aber es
sitzt tief, das Misstrauen). Der Fahrer hei3t Igor, der Guide heiBt Sergij, beide
sprechen nur russisch. Ein paar StraBen weiter steigen die Anthropologen zu,
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Rostyslaw Omeljaschko im griingescheckten Overall, Militarylook, ich weil3 nicht,
warum, und Olena Tschebanjuk mit einer Frisur, die zu den Farben des Altwei-
bersommers passt, sie tradgt flammendes Rot, das leuchtet mir ein. Die Ethnolo-
gen sprechen untereinander ukrainisch, und «fir spater» hat Olena ein etwas
zerlesenes Taschenworterbuch Russisch-Englisch mitgebracht.

Wir fahren auf einer AusfallstraBe nach Norden. Aber die Stadt will einfach nicht
aufhoéren, eine endlose banlieue. Rechter Hand hinter den Plattenbauten vermu-
te ich in Gegenrichtung den Dnjepr, links muss irgendwo die Schlucht von Babij
Jar liegen. «Babij Jar» — diesen seltsamen Namen hatte ich erstmals im April
1963 gehdrt, und zwar im Festsaal der TUbinger Uni. Dort trat der Dichter Jew-
geni Jewtuschenko auf und rezitierte sein Babij-Jar-Poem. Jewtuschenko, da-
mals gerade 30, wurde als Sowjetrebell gehandelt, das machte ihn mir sympa-
thisch, und auBerdem hatte ich zuvor noch nie erlebt, dass ein Poet seine Ge-
dichte vortragt wie ein Popstar seine Songs, mit Ganzkérpereinsatz und ohne
jede Scheu vor Pathos und feuchtfréhlicher Gefiihligkeit. Die Show war toll, die
anderen Gedichte erinnere ich nicht, nur eben «Babij Jar». In der Ubertragung
von Paul Celan heiBt es dort:

Die Internationale — ertdnen, erdrohnen soll sie — wenn der letzte Antisemit, den
sie tragt, diese Erde, — im Grab ist, flr immer.

Drei Wochen nach meiner Geburt hat die Nazi-Militdrmaschine (mein Vater ein
Radchen im Getriebe) die Stadt Kiew in Besitz genommen, eine Woche darauf
fand schon der Massenmord von Babij Jar statt. Derweil wurden in der Heimat
die Fotos herumgereicht, die den treuherzigen deutschen Landser zeigen, wie er
als Ausfllgler im ukrainischen Sonnenblumenfeld herumtapert (Was hattest Du
dort zu suchen, Emil?).

Uber alles wachst Gras, oder vielmehr: es wachsen Plattenbauten, Plattenbau-
ten, Plattenbauten. Etwas weiter nordwestlich hinter Babij Jar muss das Konzen-
trationslager Syrez' gewesen sein.

Ob ich beim Stichwort Kiew auch mal an irgendwas anderes denken kann als
nur an Nazikram? Ja, natlrlich, ich denke gern an Dynamo Kiew. Ein wunderba-
res Ensemble. Die haben doch in den 1960er, 70er-dahren einen schnellen ele-
ganten KombinationsfuBball gespielt, hinreiBend, und ganz in WeiB traten sie auf,
und der westdeutsche TV-Reporter hat jedesmal, wenn die sowjetische Mann-
schaft in der Totale zu sehen war, wie auf Knopfdruck vom «Kollektiv» schwa-
droniert (Subtext: «seelenlos»), vom Kollektiv ohne Individualisten, als ob es sich
um irgendwelche Apparatschiks mit Betonstiefeln gehandelt hatte, wir sahen
aber leichtfiBige FuBballer, Ballartisten, Kiinstler, und sie haben unglaublich
schnell und elegant gespielt — «kollektiv» und «elegant», geht das Uberhaupt zu-
sammen?

Ganz unversehens hat die endlose Stadt Kiew denn doch aufgehért, und nun
fliegt richtige Landschaft am Autofenster vorbei: Felder, Wiesen, Weiden, Biu-
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me, Walder. Sehr helle Walder. Kiefern und Birken, gelegentlich Pappeln. Und
allerlei Gewéasser, Flussarme, Fischteiche, Seen. Diese hellen «russischen» WAal-
der der Ukraine kamen in jeder Kriegserzahlung vor. Und die SUmpfe natirlich
auch, die berlichtigten Prypjatsiimpfe, davon haben die Heimkehrer geraunt, in
den Prypjatsimpfen hatten sich die Partisanen versteckt, diese Bestien in Rus-
sengestalt, die hatten den erschlagenen Deutschen auch noch die Eier abge-
schnitten. Die Partisanen musste man natirlich ausmerzen, da gab es kein Par-
don.

Ausgemerzt wurden dann aber entsprechend dem groBen Plan die Juden in al-
len kleinen und gréBeren Orten der Region, in Mogilev, Gomel, Tschernobyl, Bo-
risov, Vitebsk. Und tber 30.000 in Babij Jar. Davon haben die Heimkehrer nicht
gesprochen, angeblich nichts gewusst. (Ah, diese verdammte Sechste Armee,
wie ich die Gétterddmmerungsfilme Gber Stalingrad hasse!)

Nach zwei Stunden Fahrt dann die Zonengrenze. Stoppschild, Schlagbaum,
Passkontrolle. Das letzte Pissoir vor dem verstrahlten Gelande, in das man bes-
ser nicht austreten sollte. Die Grenze: ein wirklich abgelegener Ort, auf dem
Theater wirde man sagen «Freies Feld». Unser VW-Bus das einzige Auto weit
und breit. Die Grenzer gehen mit Sergij und Rostyslaw recht kollegial um, man
kennt sich, und ich erfahre nun von Olena unter freundlicher Mithilfe inres zer-
fledderten Wérterbuchs, was der martialische Militarylook von Rostyslaw bedeu-
tet: Rostyslaw Omeljaschko trégt ganz offiziell Uniform, er ist namlich im Dienst,
und zwar als Projektleiter des STATE SCIENTIFIC CENTER FOR CULTURAL HE-
RITAGE PROTECTION FROM MANCAUSED CATASTROPHES, das dem Tscher-
nobylministerium unterstellt ist. Die Expeditionsgruppen dieses Zentrums versu-
chen seit den friihen 1990er-Jahren zu retten, was noch zu retten ist. Sie holen
regelmaBig aus den verlassenen Ddérfern der Zone traditionelle Geratschaften
aus Haus und Hof, aus Landwirtschaft und Handwerk (auch Kunsthandwerk,
Topferei, Glas, Schnitzerei, Textil), Mobiliar, Bilder, regionale Trachten, Musikin-
strumente, die traditionellen Einbaumboote und die Fangkérbe der Fischer — das
Spektrum ist sehr breit. Sie sdubern die kiinftigen Exponate, so gut es geht, und
lagern sie in verschiedenen Magazinen in Kiew, Tschernobyl, Ivankiv, Lemberg.
Irgendwann soll daraus ein Museum werden, ein Tschernobyl-Memorial.

Der Schlagbaum gibt den Weg frei, und unser Wagen rollt in die gesperrte Zone.
Rechts und links immer noch derselbe helle «russische» Wald, Uber uns derselbe
nachsommerlich blaue, leicht verwischte Septemberhimmel, und wenn der Wa-
gen mal anhélt, hére ich eine fantastische, geradezu begllickende Stille. Aber
mein Kopf macht nicht mit. Irgendeine Instanz in mir hat auf Alarm geschaltet
und beginnt zu dramatisieren. Sie muss nun unbedingt auf die stummen Bilder
der Landschaft eine Tonspur setzen, ein elektrisches Sirren & Flirren und ein Ti-
cken & Tackern wie vom Geigerzahler. Ich sehe nichts, spire nichts, rieche
nichts, aber ich weiB: Diese Zone ist verstrahlt. So ist das eben, wenn einem das
mitgebrachte Wissen die unmittelbare Wahrnehmung versaut.

© EWS Energiewende-Magazin / April 2020 Seite 3 von 9



Ich weiB nicht mehr genau, wann ich zum ersten Mal versucht habe, mir eine
verstrahlte Landschaft vorzustellen. Vielleicht 1973, als Freia (Freia Hoffmann
war eine Wissenschaftlerin und Autorin, die gemeinsam mit Mossmann zwei Ra-
diofeatures erstellte; Anm. der Red.) in das Manuskript flr eines unserer gemein-
samen Radiofeatures einen Satz Uber die Atomkatastrophe von Swerdlowsk
(1957/58) hineingeschrieben hat. Dort sei ein Gebiet von der GréBe Schleswig-
Holsteins verstrahlt worden. Damals galt diese Nachricht noch als Rauberpisto-
le, aufgebauschtes Gerede von linken Wichtigtuern, denn die Explosion in der
sowijetischen Plutoniumfabrik MAJAK zwischen Tscheljabinsk und Jekaterinburg
(= Swerdlowsk) war der bestverheimlichte GAU in der Geschichte der Atomin-
dustrie, und auch die westlichen Atomstromverkaufer wollten darlber nicht ge-
redet wissen. Der russische Biologe Schores Medwedjew hat die Sache aufge-
deckt und 1979 in einem Buch dargelegt: «Nuclear Disaster in the Ural». Aber
Freia hat es erstaunlicherweise schon 1973 gewusst und im Studwestfunk ver-
breitet, und ich habe damals versucht, mir eine derart verseuchte Landschaft
vorzustellen, die hellen Walder, die Gewé&sser, die Felder, die Dorfer — verstrahlt.
Es ist mir nicht gelungen. Man kann sich kein Bild davon machen.

Am 17. Mai 1986, also drei Wochen nach der Havarie, habe ich als Gast bei ei-
nem Sonderparteitag der Griinen in Hannover eine Tschernobyl-Rede gehalten
und versucht, fir meine verworrenen Wahrnehmungen Worte zu finden:

Dann redet der Wetterkartenmensch vom Ostwind. Ganz unverfdnglich zundchst.
Und dann ist <es> da. Aber was ist denn da in Wirklichkeit? Nichts ist da auBer
Wissen, und das ist ungenau. Schon die sogenannte Wolke ist nicht sichtbar, nur
ein Bild, das sich das Wissen gemacht hat. Nichts zu héren, zu sehen, zu rie-
chen, zu schmecken, anzufassen, nichts.Vor allem kein <Schmutz.. Dieses Sau-
berménner-Trauma, dieses Idiotengeschwétz von der Umweltverschmutzung!
Das Widerwértige an der Radioaktivitét ist ihre Sauberkeit.

Wenn ich aus dem Fenster hinausschaue, sehe ich die sauberste Idylle der Welt:
da bliiht ein Kirschbaum, da weiden zwei Schafe, da pfliicken Kinder die ersten
Wiesenblumen. Endlich ist es mal wieder warm und griin, und der Wind fahrt
durch Haare und Récke — aber das soll alles an diesem Tag nicht wahr sein. Von
da und dort hére ich Warnungen der Wissenden: (iberall strahlende Teilchen, die
herumschweben, eindringen, angereichert werden, Zellen zerstéren. Dann diese
absurden Becquerelzahlen, Gber deren Bedeutung ich selber gar nichts weibB,
obwohl ich besonders groBe manchmal in den Mund nehme. Aber was heif3t das
schon. Das ist ja das Gespenstische: Es findet kein blutiges Drama statt, dessen
Tragweite sofort begriffen werden kbnnte: Hier das Messer, dort die Schnittwun-
de, das schafft klare Verhéltnisse. Hier der Hammer, dort der Schéddel — sowas ist
verstandlich. Wenn unsere Haut wenigstens empfindsam waére, so eine Art
Lackmuspapier, wenn sie sich verfdrben wirde und eine Reaktion anzeigen!
Nichts von alledem - die Schédden, sagt man, werden vielleicht erst in der ndchs-
ten Generation auftreten, und beweisen kann man dann den (strittigen) Zusam-
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menhang von Ursache und Wirkung allenfalls mit Hilfe der Statistik. Ich sehe, ich
bin vollkommen abhéngig von Messungen, denen ich mit guten Grinden nicht
mehr traue, und von Interpreten, die ich schon seit (iber zehn Jahren als Ligner
kenne. Die Lage ist fatal, und die Geflihle schwanken. Wenn ich etwas unter-
nehme, ist es vielleicht lacherlich. Wenn ich etwas unterlasse, ist es womdéglich
fahrldssig. Die Kinder diirfen ihren Dreck nicht genieBen, sondern werden dekon-
taminiert — in der Kneipe verlange ich KonservenfraB statt Salat — kein Okohénad-
ler will je etwas mit gllicklichen Hiahnern zu tun gehabt haben — wenn es regnet,
spielen nur noch Tiirkenkinder im Sandkasten. Was ist ldcherlich? Was ist fahr-
lassig? Die Gefiihle schwanken.

So beschaffen waren meine Satze im Mai 1986, aufgeschrieben im Café Irlan-
dais an der Place de Contrescarpe, Paris, 5éme arrondissement, inmitten von
heiteren, sorglosen Kaffeehausbesuchern — in Frankreich, wo die Electricité de
France das Sagen hat, war die Tschernobyl-Wolke angeblich gar nicht ange-
kommen! — und vorgetragen in Hannover bei der AuBerordentlichen Bundesver-
sammlung der Grinen vor einem Publikum, das vor Tschernobyl-Betroffenheit
nur so triefte, obwohl dieser Parteitag eigentlich vom Hauptwiderspruch Fundis
versus Realos umgetrieben war. Und jetzt, dreiundzwanzig Jahre spéter, fahre
ich als Tschernobyl-Tourist durch die verstrahlte Zone, erinnere meine Satze von
damals und bemerke: die Geflihle schwanken immer noch.

Neben der StraBe tauchen immer mal wieder die vom Wald zugewachsenen,
langst verlassenen Bauernhuser auf, schattenhaft, geheimnisvoll. Ehemalige
Dorfer, Weiler, Aussiedlerhéfe, Rostyslaw kennt sie alle mit Namen. Dann, durch-
aus aufféllig in diesem flachen Land, zwei, drei HUgel. Rostyslaw erzdhlt von ei-
nem Dorf, das untergepfligt wurde, weil es zu sehr verstrahlt war, nun liegt es
hier unter der aufgeworfenen Erde, unwiederbringlich. Dieser Ort hieB Zalissja.
Mich erinnern die Hlgel an Kurgane (kegelférmige Grabhlgel, wie sie vor allem
auf dem Gebiet der ehemaligen Sowjetstaaten zu finden sind; Anm. der Red.)
Und die Bewohner von Zalissja? Man hat sie evakuiert («<in zwei, drei Jahren seid
ihr wieder zuhause»), und heute, nach einem Vierteljahrhundert, hausen sie ir-
gendwo, mal besser, mal schlechter, zerstreut in unzéhligen Ortschaften zwi-
schen Charkiw und den Karpaten, und gelegentlich kriegen sie Besuch von den
Ethnologen der Expeditionsgruppe. Olena Tschebanjuk betreibt derartige sekun-
dare Feldforschung, sie macht Hausbesuche und sammelt mit Tonbandgerat
und Videokamera die uralten Volkslieder, Spriiche, Redensarten, Marchen und
Legenden aus den Ddérfern von Polissja, fotografiert die Menschen, ihre Erinne-
rungssticke, Devotionalien, ihre traditionellen Gewander.

Landschaftlich wirklich wunderschdn gelegen die Kleinstadt Tschernobyl, auf
einer Anhdhe Uber dem Fluss Prypjat. Erstmals als Ortschaft erwéahnt im 12.
Jahrhundert, eine Stadt mit Vergangenheit. Heute eine Stadt mit nichts anderem
mehr als Vergangenheit. Provisorisch und ambulant wohnen hier noch ein paar
Leute, die im AKW beschéftigt sind oder sonstwie in der Zone zu tun haben, und
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richtig, ein Hotel gibt es auch («Extremtourismus!», Olenas Kommentar), und
schrag gegenlber dem riesigen verloren-versteinerten Lenin zeigt die Leucht-
schrift Uber dem Postamt die aktuelle Strahlenbelastung an, das schwankt heute
zwischen 98° und 101°, auch 3.000° habe es schon mal gegeben, ich weil aller-
dings nicht, in welchen Einheiten hier gemessen wird, ich wiisste mit diesem
Wissen auch gar nichts anzufangen.

In einem kleinen Park (obwohl — die ganze Stadt Tschernobyl ist ja langst ein
reichlich baumbestandener groBer tickender Park!) eine Gedenkstétte fur die Li-
quidatoren. Am Eingang eine Plastik in Griinspan, sie stellt eine Kanone aus dem
letzten Weltkrieg dar. Artillerie gegen Strahlung? Nein, die Erinnerungskultur
greift eben auf die vertrauten Muster zurlick, auf alte Gewohnheiten, man zieht
den Hut, schlagt das Kreuz und gedenkt der Gefallenen. Tschernobyl-Tag ist so
etwas wie Volkstrauertag, Heldengedenktag. Die Blumen am Mahnmal in
Tschernobyl erinnern mich an die Blumen in Verdun, an Kriegsgraberflrsorge. Im
Tschernobylmuseum in Kiew habe ich eine moderne Ikone gesehen, die den
Heiligen Feuerwehrmann darstellt. Im angrenzenden Raum eine GruBadresse der
New Yorker Feuerwehrleute. Nine Eleven — Tschernobyl? Ja, das sind durchaus
verwandte Mythen. Aus dem amerikanischen Mythos resultiert der Krieg gegen
den Terror, aus dem ukrainischen — ich weiB3 nicht. Vielleicht ist ukrainische Trau-
er doch etwas selbstvergessener als amerikanische.

Plétzlich zwischen den Baumen eine Synagoge aus dem 19. Jahrhundert. Zwei
Birken wachsen aus der Fassade heraus. Richtig, die Stadt Tschernobyl hatte
auch ihr Schtetl. Um 1900 beispielsweise lebten hier 7.000 Juden bei einer Ge-
samtbevdlkerung von etwa 10.000. Seit Mitte des 18. Jahrhunderts habe es hier
eine fir ganz Osteuropa bedeutende chassidische Dynastie gegeben, begriindet
von Reb Menachem Nachum Twersky. Das war zur selben Zeit, als hier auch die
russischen Altglaubigen eingewandert sind auf der Flucht vor der unduldsamen
Moskauer Autokratie. Langsam 6ffnet sich der Blick auf die vergangene Men-
schengesellschaft von Polissja, deren Geschichte am 26. April 1986 abrupt und
definitiv beendet wurde. «Tschernobyl» ist eben mehr als eine Chiffre flir eine
Nuklear-Katastrophe. (Die judische Geschichte von Tschernobyl endete 1941,
und zwar in Babij Jar).

Mit Rostyslaw stromere ich ein bisschen um eine orthodoxe Christen-Kirche
herum (ob das geféhrlich ist, mit offenen Sandalen herumzulatschen im ver-
strahlten Gras?), und er rupft im Kirchhof ein Kraut ab und halt es mir unter die
Nase: ,,Tschornobyl! Tschornobylnyk! Schau Dich um, das wachst hier Uberall!“ —
Ach ja, ich weiB schon, jetzt kommt die Geschichte mit der Apokalypse. Mysti-
zismus spielt in der ukrainischen Volkskultur seit jeher eine groBe Rolle, manche
Ethnologen meinen, Mystizismus sei ein Teil der ,slawischen Identitat®. Mit gro-
Ber Begeisterung wurden beispielsweise schon 1986 die Verse 10 + 11 aus Kapi-
tel 8 der Johannes-Offenbarung als Voraussage der Tschernobyl-Katastrophe
genommen: Und der dritte Engel posaunte; und es fiel ein groBer Stern vom
Himmel, der brannte wie eine Fackel und fiel auf den dritten Teil der Wasser-
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stréme und Uber die Wasserbrunnen. Und der Name des Sterns hei3t Wermut.
Und der dritte Teil der Wasser ward Wermut, und viele Menschen starben von
den Wassern, denn sie waren bitter geworden. Die Pflanze Wermut ist aber ver-
wandt mit der Pflanze BeifuB, und BeifuB heiBt auf Ukrainisch Tschornobyl. Voila!
g.e.d. Im Kiewer Tschernobyl-Museum hat mir eine ahnungslose junge Frau die-
ses Zitat als eine Prophezeiung des Nostradamus serviert. Das hat mir nattrlich
gefallen.

Prypjat. Die sogenannte «Geisterstadt». Ich finde hier nichts Geisterhaftes. Ich
finde, diese Stadt ist vor allem leer. Und ich sehe nichts, was ich zuvor nicht
schon auf Fotos und in Filmen gesehen hatte. Ich erlebe Prypjat als eine unver-
gleichliche Installation: Die vom Wald zugewachsenen Wohnblocks, das be-
rihmte Schwimmbad, die berlihmte Sporthalle, die berihmte Musikschule das
berihmte rostende Riesenrad. Wir sind Ubrigens nicht die einzigen, die in Prypjat
herumgeflihrt werden. Inzwischen ist Mittag, und der Tschernobyl-Tourismus
nimmt zu. Manchmal habe ich den Eindruck, morgens geht hier jemand durch
und richtet die Scherbenhaufen, dass sie auch was hermachen, drapiert viel-
leicht eine Puppe dahin oder einen demolierten Teddybéar dorthin, legt am Be-
ckenrand ein Gastebuch aus, riskiert da und dort Graffitti — die ganze Stadt Pry-
pjat ist eine Installation mit derart vielen Bedeutungsebenen, dass mir der Scha-
del brummt.

Die Stadt Prypjat steht ja auch ganz zeichenhaft fir den sowjetischen Traum. Im
April 1986 war sie noch nagelneu, gebaut erst 1970 firr die Belegschaft der
Tschornobyls’kyj Atomnyj Elektro-Stantsija. Gut, einige sagen Retortenstadt,
eine dieser in der Sowjetunion seriell hergestellten Industriestddte, wie sie in Si-
birien aus dem Boden gestampft wurden, im Kaukasus, in der Ukraine, am Ural,
und wie sie jetzt wieder verfallen und ganz ohne GAU grotesk verrosten. Aller-
dings war Prypjat immer etwas Besonderes, ein Schaufenster flr den Rest der
Welt, und: dieser sowjetische Traum war gut finanziert und auf dem neuesten
Stand. Es gab in dieser Stadt keine alten Leute, Durchschnittsalter 26 Jahre,
mietfreies Wohnen, hervorragende Jobs, pro Jahr etwa 1.000 Geburten. 1986
hatte Prypjat 48.000 Einwohner, in Kirze sollten es 80.000 sein.

Dann die Havarie. Von einem Moment auf den anderen wurde hier 36 Stunden
nach dem Unfall das Leben angehalten. Wie in Dornréschen, es fehlen nur die
eingefreezten Bewohner, die man durch Prinzenkuss wieder erwecken kénnte.
Denn die Bewohner von Prypjat hat man damals in 1.100 Bussen evakuiert.
Seither steht die Stadt definitiv leer, der Wald nimmt sie in Besitz, von den Ran-
dern her. Und nun kommen wir Tschernobyl-Touristen vorbei und erleben eine
sehr eindrucksvolle Installation.

Hohepunkt jeder Tschernobyl-Tour ist nattrlich die Besichtigung von Block IV
des Atomkraftwerks, der explodierte Block IV, der zugeschlittete, ummantelte,
immer noch unruhige, meine Damen und Herren, sehen Sie hier: der weltbe-
rihmte Sarkophag von Tschernobyl! Standig rollen nun mehr oder weniger luxu-
ridse Limousinen auf die reichlich vorhandenen Parkplatze, Standardbesetzung:
ein Fahrer, ein professioneller Tschernobyl-Guide, ein Dolmetscher, ein Besucher,
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der fur die Erlaubnis, in die Zone eindringen zu durfen, machtig geléhnt hat.
Seltsam, je mehr Leute ich treffe, die hier dasselbe tun wie ich, um so lockerer
und leichtsinniger werde ich. Die Anspannung, die ich noch an der Zonengrenze
gespiirt habe, lasst deutlich nach. Stattdessen ein etwas dimmlicher Ubermut.
Auch ich lasse mich mit meiner Gruppe vor dem Sarkophag fotografieren.

Dann dirigiert uns Rostyslaw zu einer Eisenbahnbrlicke lber einen kanalisierten
Prypjat-Arm, irgend ein betongefasstes Bassin. Er hat einen Laib Weibrot mit-
gebracht, reiBt ihn in Stlicke und wirft die Brotbrocken ins Wasser. Drunten ein
wildes Fischgewimmel, alle starren hinunter, vielleicht sehen wir nun endlich mal
die redensartlichen AKW-Karpfen, die im radioaktiv verseuchten Kihlwasser zu
ungeahnter GroBe anschwellen? (In den 1970er Jahren war der AKW-Kiihlwas-
ser-Karpfen eine beliebte Witzfigur). Nein, die Erwartungen werden gewaltig
Ubertroffen. Wir sehen meterlange Tiere mit riesigem flachen Schédel und brei-
tem Maul, rechts und links lange, bewegliche Barteln, die aussehen wie die ge-
drehten Schnurrbartschniire der Zaporozher Kosaken. Es sind Welse. «Tscher-
nobyl Som» diktiert mir Olena ins Notizheft. Und alle schauen wir hinunter, als
hatten wir nun endlich ein sichtbares Bild des Schreckens gefunden, in dieser
Nachsommer-Idylle, die firs Auge so harmlos tut. Endlich etwas Sichtbares!
Tschernobyl Som, ein aufgeblasenes Nuklear-Monster! Obwohl das Vieh wahr-
scheinlich nur so gro3 geworden ist, weil es von den Tschernobyl-Touristen so-
viel Brot zu fressen kriegt. Ich schau den Monstern begeistert zu und verstehe,
warum sich die Menschheit den Teufel erfunden und derart begeistert immer und
immer wieder lustvoll abgebildet hat.

Beim Austritt aus der Zone wieder die Grenzkontrolle und ein Hand-FuB-Konta-
minationsmonitor. Ein vorsintflutliches Gerat, du legst oben rechts und links au-
Ben die Hande an die markierte Stelle und trittst mit den Schuhen in die vorge-
stanzten FuBstapfen, dann ein bisschen Geratter und Geknatter und Spannung,
ob die Maschine nun rot oder griin blinkt. Sie blinkt immer griin. Niemand glaubt
an dieses Gerat, aber alle freuen sich Gber Griin. Prima Placebo.

Der Ausflug ist zu Ende, ich habe Hunger. Wart’s ab!, signalisiert mir Olena mit
ihrem Wérterbuch, «wait a minute!» Dann biegt der Wagen ab, hinein in den hel-
len Wald, und da ist auch schon eine passende Picknick-Stelle mit rustikalen
Tischen und Béanken, aus diversen Plastiktaschen wird alles ausgepackt, was
man bei solchen Gelegenheit auspackt, Brot, Kase, Wurst, Schinken, Tomaten,
Gurken, Paprika, und Rostyslaw hat auch schon eine Wodkaflasche bei der
Hand und bringt einen Toast aus, der Wodka macht wirklich gute Stimmung,
fehlt nur noch das Lagerfeuer, was soll ich sagen?

Seltsamerweise habe ich gut geschlafen in dieser Nacht, im elften Stock, Sak-
sahanskyj-StraBe 45, Kiew, Zentrum. ,,Uber alles wichst Gras®, sagt die Sprache
in einem gewissen tréstenden Ton. Aber wenn auch das Gras — und das erst
recht! — verstrahlt ist? ,Das héltst du doch im Kopf nicht aus!®, sagt die Sprache
an anderer Stelle.
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Der Text erschien u.a. als Extra-Beilage im FABRIK-Rundbrief Nr. 50 zum 25.
Jahrestag der Havarie in Tschernobyl 2011. Den Text von Walter Mossmann, ge-
lesen von Ralph Bienzeisler, kbnnen Sie auch héren.

Walter Mossmann

Walter Mossmann, 1941 in Karlsruhe geboren, war Liedermacher, Autor, Journalist. Seit Beginn
der 1970er-Jahre war er in der Anti-AKW-Bewegung aktiv, war Griindungsmitglied der «Badisch-
Elsassischen Birgerinitiativen», Aktivist unter anderem in Gorleben, Brokdorf und Malville. Sein
Denken war internationalistisch, basisdemokratisch und fern aller Ideologien. Er lebte in Freiburg
im Breisgau und zeitweise in der ukrainischen Partnerstadt Lwiw (Lemberg). 2015 starb Moss-
mann in Breisach am Rhein.

Fotoserie «Third Nature»

Die Fotos zum Beitrag nahm Volker Kreidler 2016 in der Sperrzone von Tschernobyl auf. Der
Berliner Fotograf bereist seit ber 20 Jahren Ost- und Mitteleuropa. In seinen Arbeiten beschéf-
tigt er sich mit Transformationsprozessen von Orten und sucht nach den sichtbaren und un-
sichtbaren Wechselbeziehungen verschiedener Kultur- und Natursysteme. www.volkerkreidler.de

Der Umwelt zuliebe wurde auf die Wiedergabe von Fotos in der Druckversion verzichtet. Nachdruck,
Aufnahme in Online-Dienste sowie die Vervielfaltigung auf Datentragern nur nach Genehmigung des
Herausgebers.
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